第12章 爷爷去世

爸回来的时候，已经送去医院好几回了，医院又让拉回来。就是走的时候遭罪啦！不然哪里都还算是好呢。”　　“就是啦就是说。”二嫂接着。“还提得动好重点东西呢！”　　“么这种，走了也是好事呢。免得疼了受罪。90多岁啦！”旁边一个稍年轻点的说。　　“是呢是呢。”众人都附和。　　心砚点点头。觉得眼泪有点包不住，站起来走开。　　走到以前爷爷总是坐在那里劈竹刷把的位置，这里原来面前是没有阻挡的，可以望见一大片的水田。后来前面一户将房子扩建，占了一部分自己家的地方，视野就拦住了。以前这里有一排树，其中有一棵花椒尤其好，心砚印象中总是硕果累累，一年到头吃不完的感觉。后来树砍了，种了点葡萄，没太长好。再后来，就整个院子铺了水泥，下雨天倒是不泥泞了，但是硬邦邦的。　　院子很宽，往右手边去还铺排出一大块。曾经被围起来做菜园子，后来又种了一架阳瓜，长势极好。跟外婆家曾经的那一架阳瓜一样。是心砚童年特别的一片绿荫。　　最角落的地方，是一株极大极大的皂角树。心砚不知道有多大的树龄了。极高，树冠极茂盛。二婶捡来皂角果实，煮了水给心砚和堂妹洗头。　　心砚想着，要是以后分家了，是不是可以让二叔把这棵树留给自己。这样自己以后再回来，还能有一样拴住过去的东西。　　也只是想想罢了。　　--------------------------------------------------------------------------------------------　　第二天安葬。心砚爸爸是长子，捧着爷爷的照片走在队伍最前头。心砚是长孙，所以排在孙辈第一个。长长的送葬队伍，从家里出发，到墓地，绕陵，安放，拜祭。　　爷爷的墓地跟奶奶的没有选在一起。老家有种说法：家里先人的墓地不要安葬在一起，风水有别，这样可以保证一处祖荫不盛还有另一处可倚。　　整个过程心砚都浑浑噩噩的。生命有无的区别，就在于一抔土么。　　你喊一声的时候，那个人已经不在了。　　但是心砚不肯相信，总觉得回去院子里，应该还能看到那个坐着劈竹子的身影。　　……　　心砚没有在院子里看到爷爷。　　心砚没有在山野间看到爷爷。　　心砚没有在梦里看到爷爷。　　……　　这一天，心砚来到一个大湖边。湖是县城的蓄水库，水质清澈，盛产大鱼。湖边有很多农家乐。　　外婆在旁边教Adaline捡石头打水漂玩儿。　　心砚坐在湖边，看着水面发呆。　　走的时候，心砚拍了张照发朋友圈，是波光粼粼的湖面与蓝天白云。　　「生死之外无大事。」　　-------------------------------------------------------------------------------------------　　回到文城，魏亭老早就安排着吃晚饭。　　爸妈和Adaline太疲惫不想动，于是心砚独自赴约。爸妈也知道，这样让她们自己说话更自在些。　　吃饭的地点是一家烧烤店，文城最令心砚惦记的，烧烤能进前三。　　“要不，就不走了？”魏亭把老板刚送来的一盘烤酸牛肉抽出一根，递给心砚。　　“哪能啊。”心砚摇头苦笑。“回来我能做啥，啥也干不了。”　　“还能饿死你啊？”魏亭不同意。　　“我真想不出来能干啥。你会做生意，我又不会。”心砚吃完一串，又拿起一串。“但你上次说我女儿可以回来上幼儿园，我觉得没准真的要。”　　“咋个说？”　　“我老公……前几天要我下楼跟他谈离婚方案，我发着烧不想动，他话里话外，拿Adaline威胁我。”　　“靠！渣渣！”魏亭一拍桌子，把隔壁桌吓一跳。“喊他来文城，能竖起离开我就不姓魏了！”　　“说实话，我很想揍他。”心砚握着吃完牛肉后剩的一根竹签，